เช้าราวๆ ตี 5:30 AM เดินมาที่โต๊ะหน้าบ้าน มีกระจกล้อมรอบ อยู่สูงกว่าถนน ยังเช้ามืด รถหายหน้า ความสงบ เงียบ ปกติอีกไม่นาน รถขึ้นลง นกกาตื่นจะร้องส่งเสียง คงทักทายเพื่อนกา สัญญาณอาจจะบอกว่า เราไปหาอหารที่ไหนดี ครับบ้านผมจะมีนกกา มาออกลูกหลานที่ต้นเร็ดหวูดประจำ มีกระรอกวิ่งรอบรั้ว บ้านผมมีต้นแอปเปิลออก 2 ลูก ปล่อยให้เติบโต เมื่อวานแม่บ้านบอกว่า ลูกแอปเปิลหาย ครับผู้ร้ายน่าจะเป็นกระรอก

ผมถือ กาแฟร้อนๆ มาด้วยแก้วหนึ่งยี่ห้อที่ดื่ม “เฟร้นโรส” ครับซื้อมาจาก “คอสโก้” ช่วงราคาลด บางช่วงราคาของกาแฟที่ลดราคา แตกต่างช่วงที่ผมต้องการ “ราคา” ยี่ห้อไหนลดราคา ผมจะเลือกยี่ห้อนั้น ไม่ติดรสและยี่ห้อหรอกครับ ถ้าเผอิญกาแฟหมด ไปคอสโก้ ราคากาแฟยี่ห้อชอบพอลดก็ถือว่า “โชค”

เช้านี้ผมถือ “โรตี” มาด้วย ปกติชอบโรตี ยี่ห้อ Paratha ทำมาจากมาเลเซีย ในคำอธิบายบอกสรรพคุณเป็นประเภท “ผัก” ผมจะนำออกจากช่องแช่แข็ง หนึ่งแผ่น ครับการห่อทำได้เรียบร้อย หุ้มด้วยกระดาษทั้งสองด้าน เป็นกระดาษมันไม่ติดแป้ง เวลาหยิบมาหนึ่งอัน จะมีกระดาษหุ้มทั้งสองด้าน เอากระดาษมันออก เอาน้ำมันลูบในถาด และสองด้านของโรตี เข้าเตาอบ 300 องศา ครับ คอยกลับด้าน ไม่นานก็เปลี่ยนจากสีขาวเป็นน้ำตาล ใช้ได้แล้ว นำออกจากเตา ทาเนยและนมข้น ม้วนโรตี โรตีจะกรอบแตก ครับ อาหารมื้อเช้าอาทิตย์อาจจะทานครั้งเดียว เพราะหวานด้วย นมข้น มันด้วยเนย ถ้ามีปัญหาเกี่ยวกับเบาหวาน “อย่าเข้าใกล้นะครับ”

ซิบกาแฟ ครับกาแฟเริ่มลดความร้อน คอกาแฟจะนิยมกาแฟร้อนๆ ซิบไปบางครั้ง “สะดุ้ง” เพราะความร้อนกระทบกับปาก คอกาแฟไม่สนใจหรอกครับ ร้อนนานยิ่งดี

ผมมองรอบๆโต๊ะ แม่บ้านเอากระถางกล้วยไม้มาวางหลายกระถาง กล้วยไม้เลี้ยงง่าย ไม่ต้องกังวลกับน้ำ มีสองต้นออกดอกสวยงาม อยู่ทน เวลาออกดอกจะมีก้านดอก เติบโตยาวเป็นฟุต ครับธรรมชาติรอบตัว ทุกประเภทดูแล้วทำให้ชีวิตเราเจริญ งอกงาม และ “สงบ”

ต้นไทรอยู่กับครอบครัวมาประมาณ 40 ปีแล้ว ครับผมนำหลายอย่างมาแขวน อย่างนก บ้านเล็ก ลูกปัดสีเงาสวย ต้นไม้ บนบ้านทุกเช้าผมจะ “ลา” น้ำจากถวายพระมารดต้นไม้ การประดับต้นไทรด้วยมากสิ่ง ทำให้ต้นไทรสวยงาม เคยคิดว่าขัดกับหลักพุทธศาสนาไหม เหตุผลความสวยงามทำให้เกิดความชอบพอ ครับความชอบพอที่มองดูส่วนประกอบของต้นไทร ไม่บังเกิดความรับรู้ ที่เรียกว่ารักทางกิเลส สรุปว่าทุกสิ่งที่เป็นปัจจัยทำให้เกิดกิเลส “ย่อมเกิดจากตัวเราเป็นพื้นฐาน” สรรพสิ่งทุกอย่าง คือ บรรยากาศ ที่เป็นส่วนของสังคม ย่อมมี ย่อมเกิด ย่อมสัมผัส “เสียงสวดสิ่งเหล่านั้นเป็นความปกติอยู่ทีความคิดของโยม” เราสามารถรับรู้และสัมผัสให้เกิดความเข้าใจที่ถูกต้องได้ มองลอดหน้าต่าง บล็อกเดียว มีร้าน 7/11 เปิดตลอด 24 ชั่วโมง ไฟหน้าร้าน เขียวแดง ดูสวย จูงใจ ครับคนเข้าออกตลอดเวลา ส่วนตัวผมไม่ได้อุดหนุนบ่อย นานๆ ครั้ง แต่ก็อดจะขอบคุณทำให้มีความสะดวกสบาย ครับเกิดครึ่งชั่วโมงรถบนถนนลงจากภูเขา ไม่มีสักคัน ครับเช้านี้ วันเสาร์ คนไม่ทำงาน ปล่อยตัวให้มีความสบาย ตื่นสายได้ ไม่ห่วง หิวของแห้งมี แม้แต่ซีเรียลใส่นม เติมน้ำตาล อยู่ได้ตลอดเช้า ห้องที่ผมนั่ง ติดกับสี่แยก เวลาปกติสายหน่อย รถลงจากเขา ไม่ต้องหยุด แต่ตรงหน้าอีกถนน ต้องหยุด ครับ ความเผลอเรอ มีได้ เสียงบีบแตร ของรถทางลง เตือนอย่ารีบจะไม่ปลอดภัย คนนึกแล้วมีประกันหรือเปล่า

ครับบนถนน สำหรับผม มันคือละครชีวิตที่ปกติชีวิตคนใช้ถนนเป็นกิจกรรมของชีวิต ยุคนี้คนนิยมเลี้ยงสัตว์อย่าง หมา แมว ทุกเช้าสายบ่ายเย็น ตลอดเวลา คนจะจูงหมา ครับพาหมาออกกำลัง และเจ้าของออกกำลังด้วย หมาทุกตัวจะมีเชือก ควบคุมบังคับ ครับมีคดีขึ้นศาล “ประชาชน” บ่อยคดี หมากัดหมา มีบ้างกัดคน หมาที่เป็นลูกความคู่กรณี คือหมาไม่มีสายลากจูง ควบคุมหมาครับ ถ้าหมาไปกัดหมา เกิดเจ็บเป็นแผล ถึงมือหมอ ราคาเป็นพัน ครับเจ้าของหมาคู่กรณี ที่ผิดต้องจ่าย

คนจูงหมาทุกคนที่เห็นจะอดทน หมาชอบแวะ ดม มีบ้างยืนฉี่ ครับเจ้าของหมา สงบ สบาย ปล่อยให้เพื่อนสุนัข ทำตามอัธยาศัย มีบ้างยืนอึ เจ้าของหมาจะเอาถุงพลาสติกใส่มือเก็บอึหมา แล้วกลับด้าน ขมวดปมไม่ให้ได้กลิ่น แล้วก็ถือ มีถังขยะก็หยอดลง

ทุกวันประมาณ 8:00 AM จะมีคุณยาย คุณตา เดินตลอดเวลา วัยคงไม่ห่างไกลจากผม การออกกำลังของผู้สูงอายุจำเป็น ทำให้ระบบกาย ยังรับใช้ตัวได้ดี สำหรับผม ไม่เดิน แต่ทุกเช้าตื่นออกกำลัง 8:00 AM ก็ไปหลังบ้านกวาดใบสน รดน้ำต้นไม้ ดูแลศาลาที่เรียกว่า “อาร์ทแกลลอรี่”

บ้านที่เคยเป็นที่อาบน้ำร้อน หลายปีน้ำแพง ไฟแพง ผมเอาไม้ปิดใส่พรมบนกระดาน ฝา 3 ด้าน เอารูปแตกต่าง ปิด ทำมาหลายเดือน และยังทำต่อไป ครับทำให้ความคิดยังทำงาน มีความสงบเกิดขึ้น เป็นที่โชว์อาร์ท

ทุกวันผมจะไปวายเอ็มซีเอ เข้าคลาสออกกำลัง เพื่อนอายุรุ่นราวคราวเดียวกันเต็มห้อง มีผู้ชาย รวมทั้งผมประมาณ 3 คน ผู้หญิงเกิน 25 คน ครับส่วนตัวผมไปออกกำลัง ลูกชาย ลูกสาว และแม่บ้าน “พูดแบบบังคับ” พ่อต้องไปออกกำลัง พ่ออายุ 83 ปีแล้ว ต้องขับรถ ต้องดูแลสวน ต้องดูแลตัวเอง การออกกำลัง ทำให้กายและใจยังมีประสิทธิภาพ ครับของคุณลูกชาย จ่ายเงินค่าวายเอ็มซีเอให้ตลอดปี และยังบอกว่าจะจ่ายบิลล์ให้ด้วย สำหรับลูกสาวบอกว่าพ่อควรขับรถเล็ก เลยซื้อ Chevy Bolt ให้เล็กกะทัดรัด ใช้ไฟฟ้า ครับเดือนแรกๆ ค่าไฟแพง บริษัทไฟถาม ถึงสาเหตุใช้ไฟเยอะ เป็นเรื่องสุขภาพหรือเปล่า แล้วรายได้ช่วงเกษียณล่ะ “จะลดราคาให้”

ครับมากสิ่งคือการดู และช่วยเหลือ อย่าปล่อยให้ชีวิตไปตามธรรมชาติ เราต้องดูแล คิดหาทางให้สุขภาพสามารถดูแลตัวเองได้